Новий, 1970, рік я зустрічав у казармі. Був я тоді курсантом загальновійськового командного училища. Взагалі нас, старших курсантів, звичайно відпускали на Новий рік додому, проте цього разу нас залишили в училищі в покарання за самоволку. Нас - це мене і моїх друзів: Васю Вареника, Колю Бурмістрова і Марка Єршова. 16 грудня ми були спіймані в гуртожитку місцевого педагогічного технікуму «» патрулем. Коротше кажучи, заліт, причому найстрашніший. Далі були десять діб гауптвахти і покарання у вигляді новорічного сидіння в стінах спорожнілого на свята училища. Так розпорядився начальник - полковник Григор'єв Олександр Павлович. Полковник особливо попередив нас про те, що, якщо ми на Новий рік нап'ємося або надумаємо знову відправитися по дівках, літньої відпустки нам теж не бачити... Попередив і поїхав до батьків в Омськ, а ми залишилися...
Треба сказати - було тужливо. Робити абсолютно нічого. Чергові офіцери нас не дошкуляли ні стройовим, ні прибиранням снігу на плацу - мабуть, співчували. Цілі дні ми проводили в казармі: Марк читав, Коля і Вася грали в шахи, я - тягав гирі: я залізо завжди поважав. Настав 31 грудня. В училищі - майже нікого. Дивимося у вікно - люди за парканом ялинки тягнуть, припаси всякі з ринку - готуються до свята. А нам свято не свято. Ми вирішили навіть шампанським не бавитися, хоча дістати, звичайно, можна було. Ну як черговий засіче? Тоді точно влітку нікуди не поїдемо. Зустріли Новий рік суворо - чокнулися чаєм у залізних гуртках і розійшлися по різних кутах казарми: Марк - читати, Коля і Вася сіли за шахи, а я відправився до своїх гиррів. Близько другої години ночі скрипнули вхідні двері. Я ще подумав, що це черговий нас обнюхувати завітав. Виявилося - не черговий. Прийшов Мерген - місцевий істопник. Що це за особистість така - Мерген - ніхто не знав, та й не цікавився особливо. Чи то калмик він був, чи то тувинець, чи то бурят - з азіатів, загалом. У роках - років за п'ятдесят: тоді він нам здавався стародавнім старим. Мерген жив у маленькому флігелі за плацом. Я його бачив тільки біля входу в підвал, де знаходилася котельня, - совковою лопатою Мерген навантажував вугілля в тачку і котив її вниз по настелених по краю сходів дошках. За три роки навчання я не чув від Мергена жодного слова - на вітання він відповідав кивком голови, а якщо хто починав чіплятися з розпитуваннями - просто повертався і йшов. Цього разу Мерген був більш ніж словоохотлив.- Здрастуйте, солдатики, - голос у нього був потужний, глибокий. Говорив Мерген без всякого акценту. - Здорово, вугільна людина, - за всіх відгукнувся Марк.Мерген присів на одну з порожніх ліжок. Мені здалося, що він злегка піддатий. Може, і правда махнув з приводу свята. Мерген повозився - поскрипів пружинами, а потім запитав:- Сумуєте, - хором повідомили Вася і Коля.- Не час нудьгувати. Сьогодні ніч особлива - цвіте Адья-трава. Кожен, хто хоче, може пізнати своє майбутнє. Ніс він, звичайно, повну навколісицю, але нам зробилося цікаво. Я залишив у спокої свої гирі і підійшов до ліжка, на якому сидів Мерген:- Де вона цвіте, ця трава, під снігом, чи що? У далеких землях цвіте, там спекотно тепер. В яких землях - істопник не уточнив, та ми й не дуже цікавили. Чого говорити з п'яним... І тут Мерген запропонував:- Наше будущее известно, - хохотнул Коля, складывая после очередной ничьей с Васей шахматные фигуры, - войска, караулы, офицерская общага.- Не скажи, - истопник снова улыбнулся, и я впервые заметил, какие живые и выразительные у него глаза, - можно дальше заглянуть.- Ну, если дальше, то заглядывай. Років на двадцять заглянути зможеш? -Я сів поруч з Мергеном.- Зможу. Сьогодні зможу. Один день такий - сьогодні зможу все. Ми були остаточно заінтриговані. Через п'ять хвилин на дні форменої вушанки лежали чотири металеві ґудзики із зіркою - яка відсвятка по одній від своєї хебешки - так велів Мерген. Істопник довго возив чорний від вугільного пилу рукою, що в'їлася в пори, в шапці і щось бубнив собі під ніс не по-російськи. Потім істопник витягнув один з ґудзиків і звернувся до Васи:Ты, Вареник Василий Игнатьевич, 1 января 1990 года в три часа ночи будешь спать в своем доме в городе Житомире, потому что за новогодним столом выпьешь очень много водки.- Отличное предсказание! - заіржали ми. - Придумав би щось цікавіше. Мерген не звернув на наш гогот уваги - знову повозив рукою в шапці і витягнув наступний ґудзик:- Ти, Марко Хірш, 1 січня 1990 року будеш командувати ротою при штурмі селища Марух-ер-Рія. О третій годині сімнадцять хвилин за московським часом тобі доповість, що противник відходить.- Що це ще за Хірш, - встряв з питанням я, - і де це селище з такою чудовою назвою? - Мерген відповів не відразу, відповів з деякою прикрою - як вчитель, який пояснює другокіднику найпростіші речі:- Через двадцять років Марк Єршов буде Гіршем. Сеління це в Галілеї... Я хотів запитати про Галілею, але в руках у Мергена вже був третій ґудзик. - Ти, Нік Бур, новорічну ніч 1990 року проведеш з коханкою в готелі «Паркер Дабл Три» в 17 милях від міста Санта-Барбара, де вас в три години сорок п'ять хвилин застукає твоя дружина - місіс Ольга Бур. Не бійся - вона тебе пробачить... Але з коханкою доведеться розлучитися... Тут вже Коля впав у подив:- Який ще Бур? Де ця Санта-Барбара? Що за Ольга? Колеснікова, чи що, з паралельного класу? - Колеснікова, - кивнув Мерген, - которою ти минулого літа, коли приїжджав у свою Сизрань, скляні намисто подарував, а сказав, що кришталеві... - Мені на базарі сказали - кришталеві... - почав виправдовуватися Коля. - Звідки мені знати, що вони скляні?! Мерген його не слухав - дістав останній, мій ґудзик. - Ти, Сергій Олександрович Копейкін, 1 січня 1990 року, о третій годині п'ятдесят шість хвилин за московським часом, будеш поранений осколком міни навиліт під містом Кереном. Ти відразу згадаєш про свого брата Федора і врятуєш йому життя. Все... Мені пора, а то заморожу труби... Я не встиг запитати, що це за місто Керен. Мерген піднявся і, не прощаючись, попрямував до виходу з казарми. Ми після того випадку багато разів намагалися отримати у істопника пояснення з приводу незрозумілих його слів, але він дивився на нас як на применшених і лише відмахувався - мовляв, про що це ви... Ми перерили весь військово-політичний енциклопедичний словник, який любив читати Марк, виявили, що Санта-Барбара - це місто в США, прочитали про Галілею і про Керен -населений пункт в Ефіопії. Звичайно, всі ми посміювалися над передбаченнями Мергена, але кожен (це було видно) все ж таки задумався. Було над чим схаменутися, погодьтеся! Звідки, скажіть, безграмотний істопник міг знати про Галілею і про Ефіопію? Ще цікавіше - як ми зможемо туди потрапити? Зрештою, Вареник резюмував: «Мабуть, СРСР завоює весь світ». На тому й порішили, а через півроку згадувати передбачення Мергена перестали. Один раз лише згадали, коли Коля Бурмістров, який повернувся зі своєї Сизрані, повідомив, що одружився з Олею Колесниковою, в яку був закоханий ще в школі. Ось, мабуть, і все... Потім ми закінчили училище і вирушили по різних гарнізонах. Спершу листувалися, але скоро перестали... 1 січня 1990 року я, полковник Сергій Олександрович Копейкін, військовий радник Генерального штабу збройних сил Народно-Демократичної Республіки Ефіопії був поранений під час зіткнення урядових військ з еритрейськими сепаратистами. Чи треба говорити, що, коли осколок міни порвав мені гомілку, я згадав Мергена. Згадав і... знепритомнів. Не зовсім, правда, втратив - мозок мій працював: я бачив, як мій молодший брат, Федір Копейкін, слідчий прокуратури, стоїть у вікні кухні своєї квартири на першому поверсі будинку № 8 по вулиці Дубнінській у Москві і курить. У цей момент з кущів висунулася рука з татуюванням у вигляді чайки на тильному боці кома. У руці був пістолет вальтер... На цьому бачення обірвалося - я отямився в кузові вантажівки, яка віз мене в госпіталь. Перш ніж відправитися в операційну, я зажадав з'єднати мене з Москвою, з братом. Я був упевнений, що його життя в небезпеці. Черговий капітан заперечувати не став, проте дивився на мене з жалем, коли я кричав у трубку: "Федька! Тебе хочуть вбити з вальтера! Точно знаю! Істопнік сказав! На куп'ясті-чайка! "5 січня 1990 року в Москві затримали рецидивіста Бориса Валентиновича Чайкіна, 1940 року народження, який втік з місць ув'язнення. У нього був вилучений пістолет вальтер, обойма з патронами і клаптик газетного листа з записаною домашньою адресою мого брата Федора.Треба сказати, що саме стараннями Федора Чайкіна за п'ять років до описуваних подій відправився в мордовські табори. У той раз йому додали ще десять років... А через п'ять років я зустрівся в ізраїльському місті Хайфа зі своїм старим приятелем, полковником Армії оборони Ізраїлю - Марком Єршовим. Тепер його прізвище Хірш. Власне, такою вона була ще у діда Марка - лавочника з Бердичева. Перебравшись наприкінці вісімдесятих з родиною в Ізраїль, Марк зробив Хіршем і пішов служити в ЦАХАЛ. Душевно ми посиділи - випили і, звичайно, згадали Мергена. Марк показав мені «Медаль за відвагу», якою був нагороджений за перемогу під селищем Марух-ер-Рія в Південному Лівані. Що там з Колькою і Васею - чи збулися і у них передбачення Мергена, ми з Марком не знаємо. Але думаємо, що збулися... Точніше, впевнені, що збулися...)