Художника Альберто Россі стратили довго і болісно. Спочатку інквізитори піддали його допиту з пристрастю, то пускаючи в хід вилку єретика (чотири шипи, що впиваються жертві в підборіддя і шию), то посаджуючи на колиску Юди - подобу піраміди, винайденої земляком випробовуваного, болонським криміналістом Іпполіто Марсілі.
І тільки потім, так і не домігшись від «богохульника» зізнань, його обезголовили, попередньо відрубавши живописцю праву, яка «згрішила» тривань. Яке злодіяння скоїв цей злочинець? Нещасний Россі, який писав портрет побожного венеціанського дожа Франческо Донато, дозволив собі, без узгодження з сіяльним замовником, зобразити його... на тлі лева.
«Мова птахів»
У західноєвропейському Середньовіччі починаючи приблизно з XIII століття вважалося, що будь-який художник, письменник, архітектор повинен досконало володіти знанням таємної «мови птахів» і повністю розбиратися в символіці бестіаріїв.
Сьогодні, вдивляючись у старовинні картини, ліпнину на давніх замках, насолоджуючись новелами і романами тих років, ми часом навіть не розуміємо, що сприймаємо ці твори мистецтва лише поверхово, не здогадуючись про їхню потаємну «тривимірність» і поліфонію.
А ось у ті далекі часи недбайливих творців, які надміру вільно обійшлися з такою символікою, благословленою патріархами західних церков, нерідко чекала доля, аналогічна долі Альберто Россі.
Таємний сенс бестіаріїв
На перший погляд, будь-який бестіарій являє собою саме те, що сказано про нього у Вікіпедії, - збірка зоологічних статей з ілюстраціями, в яких детально описувалися різні тварини в прозі і віршах. Однак ось потаємний сенс таких «статей»: у XII-XIII століттях європейські християнські теологи прийняли за аксіому, що всяка жива тварюка була створена Господом не стільки навіть заради ускладнення нутра (погляду, а також інших естетичних потреб) «вінця природи» - людини, скільки в повчання йому.
Читаємо про це у Давида Батка в його «Середньовічному бестіарії»: "Тваринний світ і світ природи були створені Богом у вигляді наочної інструкції для людства. Творець наділив тварин особливостями, які мали служити людині і зміцнювати її в бажанні вивчати Біблію ".
Але не будемо більше інтригувати читача щодо причини страти венеціанського живописця, попутно пояснивши на прикладі її вищевикладену думку Батке. Лев, згідно з Абердинським бестіарієм (XII століття), вважався каноном для людей мистецтва та інквізиторів (!) протягом декількох століть - символізує собою Ісуса Христа.
Таким чином, зобразивши богобоязливого дожа на тлі лева, Россі - вільно чи ні, не мало значення! - уподібнив Франческо Донато, у всякому разі з точки зору інквізиторів, Спасителю.
І тому був позбавлений буйної голови, чи то «замислила богохульство», чи то просто свого часу бестіарія, яка погано спіткала премудрість.
На щастя, інші образи тварин були не настільки небезпечні для середньовічних живописців. Варто, напевно, заново вдивитися в полотна, створені ними, щоб зрозуміти їх таємний сенс.
Так, наприклад, якби венеціанець Россі побічно порівняв за допомогою своєї пензля Франческо Донато не з левом, а зі слоном (!), то удостоївся б похвали від святих отців і самого замовника портрета. Адже згідно з бестіаріями слон - символ цнотливості, бо «ця вірна тварина сукупується лише один раз у житті, для виробництва потомства на світло».
Крім того, слон є алегорією не самого Христа, але слуги Божого, який противиться символічному сатані - зеленому дракону. Тепер, побачивши на стародавніх полотнах цих тварин разом, ви вже не здивуєтеся химерній фантазії художників, а зрозумієте, що вони насправді мали на увазі.
Символ Росії - творець майбутнього світу
Звичайно, ми не будемо перераховувати всіх тварин із середньовічних бестіаріїв - їх рахунок, як справжніх, так і вигаданих, йде на десятки і сотні. До того ж їхні образи важливі не тільки самі по собі, а й у взаємодії - як у тому ж випадку з драконом і слоном.
Однак двох ще все ж згадаємо. З тієї причини, що образ першого часом помилково трактується, а символізм другого має пряме відношення до нашої країни.
Ось кит. Сучасні тлумачі нерідко розшифровують цей образ як «оплот світу».
Насправді в Середні віки кит, так само як черепаха, уподібнювався до аспіду, «сатани, який прагне обдурити того, кого він зібрався зжерти». А ось символ Росії, ведмідь.
Порівняйте сьогоднішні уявлення про властивості характеру цього сильного звіра з тим, що передначертано йому в західноєвропейських середньовічних бестіаріях.
Згідно з цим ведмідь - творець майбутнього світу, який виношує його в собі, а потім надає йому форму.
Такий символізм ґрунтувався на стародавньому уявленні про те, що ведмедиця народжує якесь несформоване живе «щось», негайно після народження надаючи йому притаманний образ за допомогою своїх лап.
Полотна середньовічних художників, на яких зображений цей звір, мають мало спільного зі знаменитими ведмедиками («Ранок у сосновому лісі»). Середньовічні «Нострадамуси від пензля і полотна» зашифровували у своїх «ведмежих» картинах власні уявлення і пророцтва про майбутнє.
Такі таємнописи, треба сказати, ще чекають своїх дешифрувальників. А ми поки відзначимо лише ще одне: убитий на полюванні ведмідь, з точки зору середньовічних містиків, добре піднаторілих в таємницях бестіаріїв, символізує вбивство майбутнього, апокаліпсис, крах світу.
Часом художники колишніх століть фрондували перед впливовими замовниками, не присвяченими в такі таємниці. Живописуючи зарозумілих самовдоволених феодалів на ведмежому полюванні, вони безмовно - але зате на століття - нарікали їх новими іродами, що гублять щось незмірно більше, ніж просто звірів.
Схід - справа тонка
Зазначимо: потаємний сенс бестіаріїв був відом і нашим з вами далеким предкам. У давньоруській літературі бестіарії називаються «фізіологами» - за назвою найдавнішої з таких збірників, відомих у Західній Європі, і, судячи з усього, створеної в II або III столітті в Александрії.
Однак ось цікавий нюанс. «Фізіолог» (у переклад - «природознавець», «натураліст»), створений спочатку невідомим автором грецькою мовою, потім перекладений латиною, а вже потім і багатьма мовами Близького Сходу, був, судячи з усього, вторинний по відношенню до якихось нині забутих саме близькосхідних першоджерел, завезених мандрівниками в Елладу.
Згідно з новітніми даними, які можна почерпнути в дослідженнях вже згаданого Давида Батке, якісь перші бестіарії були привезені в Старий Світ зі Сходу. Потім, під час «перекладів з перекладів», вони втратили початковий зміст і наповнилися новим - вкладеним у них західноєвропейськими християнськими теологами, які тісно співпрацювали в цьому питанні з містиками лицарських орденів і братств.
Непрямий довід на користь сказаного - одночасне разом з бестіаріями поширення в Західній Європі так званої мови птахів. Тільки з точки зору авторів Вікіпедії ця мова - «фразеологізм, яким позначають мову, перевантажену термінами і затемнюючими сенс формулюваннями».
Але насправді, будучи створений тими ж, хто вкладав нові смисли в близькосхідні бестіарії, «мова птахів» досить проста і доступна засвоєнню. Для чого? Та хоча б для того, щоб відчути всю поліфонію середньовічних текстів і справжній, прихований в них контекст.
Сучасні дослідники б'ються над дешифруванням багатьох таємничих манускриптів, часто просто не помічаючи другого і третього «смислових шарів» в середньовічних картинах, романах, новелах і навіть будівлях (як приклад однієї з таких: замок Нойшванштайн в Баварії).
Тим часом буквально в останні роки на прилавках книгарень нарешті з'явилися не тільки добре фундовані, а й захоплюючі наукові монографії, присвячені «мові птахів».
Для того щоб стимулювати читачів у пошуках таких «підручників пташиної мови» (ми, наприклад, рекомендуємо монографію Грасе д'Орсе), ще раз підкреслимо: оволодівши його основами, ви заново відкриєте для себе Середньовіччя в 3D. І тоді виявиться, що інша романтична середньовічна новела на повірку - манускрипт, присвячений військовій стратегії, а інша хроніка, яка нібито оповідає про реальні події, - не більше ніж фривольний водевіль.
Між іншим, «мова птахів» - і зовсім не в сенсі нібито «свисту, що видається дозорними воїнами» - в Середні століття був відомий на Русі. Наприклад, в одній московській грамоті 1508 року можна прочитати: «А піде на тебе кримська рать, хоти нам пташиною мовою звістку подай». Видатний вчений, професор Борис Ларін погоджується з тим, що тут мається на увазі саме «фразеологічна метафоричність», а не просто лихий посвист русичів-бійців.
Характерно, що і у цієї «поліфонії Середньовіччя» є східні аналоги, чи йдеться про бестіаріїв або про «мову птахів». Так, у Китаї серед містиків тих років, в ходу свій бестіарій - «Шань хай цзин» («Канон гір і морів»), який досі впливає на символізм китайської літератури.
А в Японії в XV столітті відбувається розквіт мало відомого у нас «військового хокку». В інших рядках про місяць і сакуру воїни-поети (не тільки самураї, але і ніндзя) в гранично стислому, «заархівованому» вигляді шифрували, в тому числі, звіти про бойові дії і аналогічні задуми на свій прийдешній день.