Все літо 1903 року англійська адміністрація в індійській області Раджа регулярно приходила в подив з приводу дивного, схожого на артилерійську підготовку грому, який лунав з ясного неба над дельтою Ганга.
При невеликій кількості в цій області сіл і явній нестачі для подібного роду залпів зброї у населення, здавалося, ніяких нормальних пояснень всьому цьому не було...
Англієць Дж.Б. Скотт, який взявся за розслідування феномену за завданням «Nature Magazine», з'ясував, що і місцеві жителі були спантеличені не менше колоніальної влади. Щоправда, йому вдалося дізнатися і ще дещо, особисто прослухавши таємничі звуки кілька разів під час травневих прогулянок з друзями вздовж берега Гілмарі.
Спочатку здалося, як писав натураліст для свого журналу, що звуки виробляли важкі знаряддя, яким він привласнив найменування «баризальних гармат», які палили на відстані, принаймні, миль у десять вниз по річці. Але потім гуркіт наблизився і дійшов до того, що практично оглушив любителів свіжого повітря трьома послідовними залпами, що розірвалися, за їх відчуттями, зовсім поруч в повітрі де-небудь в ста п'ятдесяти ярдах над водою.
Що цікаво, слухачі нічого не бачили, а, розпитавши човників, які трудилися неподалік, які їх враження, з'ясували, що так, гуркіт-то вони чули, та тільки звучав він зовсім в іншій стороні, ніж мнилося цікавим англійцям.
Публікація звіту Дж.Б. Скотта в «Nature Magazine» призвела до справжнього вибуху інтересу до цього явища. І як би у відповідь англійцю бельгієць Ернст Ван ден Брейк зробив більш ретельні дослідження, завдяки яким і встановив, що дивні канонади протягом усього попереднього століття вислуховували жителі прибережних областей від Ісландії до Біскайської затоки.
Сам Ван ден Брейк вважав, що, швидше за все, за цим шумом стоїть незвичайний розряд атмосферної електрики, давно відомий під народною назвою «грім з ясного неба». У той час як метеорологи плекали цю атмосферну теорію, геологи дійшли ясного переконання, що вся справа в землетрусах і, можливо, звуки доносяться з внутрішніх областей рідкого ядра землі, або магми, де розплавлені породи утворюють вогнедишне море.
Інша природна теорія, що полюбилася океанологам початку XX століття, які взяли за основу оманливе допущення, що саме прибережні райони і дельти річок - найзручніше місце для прослуховування небесної пальби, доводила, що звуки викликані облагою великих підмитих мас скельних порід.
Останньою і найменш популярною з цих гіпотез була ідея про злами підземних шарів в результаті великомасштабних зрушень, і небесні звуки вважалися тріском, що виникає при розломі скель під впливом температур і цих глибинних перетасовок землі.
Але наділі час і хода науки рік від року підточували ці пояснення. Електричний грім з ясного неба Ван ден Брейка так і залишився недоведеним і неповторним в лабораторних умовах, які б досліди не робилися. Як і раніше невідомо, яким чином розплавлене ядро землі впливає на землетруси.
Однак нині визнано, що такі струски зовсім не завжди і навіть дуже рідко збігаються зі звуками небесної артилерії. І сьогодні ми можемо впевнено заявити, що дельти річок і морські береги - зовсім не єдине і навіть не особливо типове місце, де можна насолодитися цими канонадами. Таким чином «знешкоджується» і теорія «ваги осадових порід».
І, нарешті, якщо долини Ганга зовсім не відчувають перепадів температур, необхідних для розлому скель (принаймні, досі цього не траплялося), то і остання з вищенаведеного ряду гіпотез автоматично відпадає.
Хоча в XIX столітті вистачало повідомлень про звуки з чистого неба, здається, саме за останні дев'яносто років вони особливо почастішали, і їх географія розширилася. За двадцяті-тридцяті роки мешканці півночі штату Нью-Йорк навіть встигли звикнути до звуку, який вони назвали «гармати озера Сенека».
За словами одного дослідника, напрямок, звідки звучав грім, майже завжди був не дуже визначеним, а якщо інший раз його і вдавалося приблизно вирахувати, то як тільки заповзятливий вишукувач прямував до цього приблизного місця, вибухи просто переходили кудись ще.
Інший приклад - досить чітко локалізований гуркіт в долині річки Коннектикут в Америці, а саме в місці між містечками Мудус і Іст-Хедлі. Тут громи насправді стрясали будинки, та так люто, що жителі частенько лякалися, що почався справжній землетрус.
Але оскільки ніяких інших ознак, які зазвичай супроводжують цей тип стихійних лих, при Мудусі так і не з'являлося, то найбільш забобонні люди дійшли до сумнівів, а чи має взагалі небесний тріск відношення до землі?
Взимку 1971 року багато жителів Атлантичного узбережжя США теж мали щастя чути черги «гірських» вибухів. Деякі з них, правда, опинилися на совісті «Бритіш Конкорд», чий новий авіалайнер якраз готувався тоді до трансатлантичного перельоту, незважаючи на затаєне несхвалення американської публіки. Однак повітряні шари різних температур і щільності, як доведено, здатні проводити звук на набагато більші відстані, ніж ті, до яких ми звикли в досамолітню еру.
У тому ж десятилітті дивні вибухи над західними графствами Англії та Уельсу були приписані різним випробуванням, в тому числі і першого в світі надзвукового реактивного лайнера. Однак зовсім вже неможливо знову звинуватити «Конкорд» в причетності до вибухів, що гриміли в горах Бервін поблизу Мандрілло Клайда рівно в по-сім гридцати поповудні 23 січня 1974 року.
Свідки, близькі до епіцентру гуркоту, повідомляли, що вони бачили, як якась голубувато-зелена стріла світла перетнула небо за мить до того, як їх оглушив моторошний тріск. Вирішивши, що це врізався в гірську стіну літак або метеорит, поліція вирушила на пошуки. Однак не виявила нічого - ні уламків літального апарату, ні слідів небесного тіла.
Але, що цікаво, згодом з'ясувалося: група сейсмологів, що базувалася в Інституті геологічних наук Единбурга, зафіксувала землетрус потужністю в 3,4 бала за шкалою Ріхтера, центр якого розташовувався якраз неподалік від Мандрилло, і саме там, де бачили зелену блискавку.
Це дивовижна подія, яку так і не було пояснено, повторилася через два з половиною роки, вночі в серпні 1976-го, коли люди, які жили в тому ж графстві Уельсу, знову були налякані страшним вибухом у небі і демонстрацією дивних блискавок. Згодом встановили, що гуркіт був чутний в радіусі десяти миль і що близько до центру цієї області шум був такий великий, що, за словами одного з очевидців, «земля тремтіла, ніби від сильних ударів».
Багато місцевих пізніше стверджували, що небо над горами Бервін раптом яскраво спалахнуло і залишалося світлим кілька хвилин. І знову найретельніші пошуки не виявили нічого, що могло б пояснити те, що сталося.