У всі часи злодії шукали способи красти без наслідків у вигляді заслуженого покарання. Зараз вони для цього використовують технічні нововведення, а раніше вдавалися до відвертої містики. Нерідко це випивалося в кошмарні і безглузді злочин.
Протягом декількох століть у злодіїв і розбійників широко побутувало забобон, що є спосіб знайти невидимість, щоб безкарно грабувати і красти.
У казкову шапку-невидимку лиходії не вірили, але на повному серйозі вважали, що стати невидимим можна за допомогою кривавої магії.
У різних місцях були свої рецепти невидимості, але загальним принципом було те, що знайти надприродні здібності можна тільки за допомогою людської плоті і крові.
Як стати невидимкою
Так, у Німеччині в Середні століття злодії і грабіжники всерйоз вірили, що стати людиною-невидимкою можна, зібравши в одну чашу і з'ївши кілька невинних людських сердець. Найбільш невинними вважалися серця ще не народжених немовлят. Причому годилися серця тільки хлопчиків. Середньовічні літописи розповідають про моторошні історії, від яких мороз по шкірі.
Так, в середині XVII століття в місті Емерланді (територія нинішньої Австрії) звіряла шайка грабіжників, ватажка якої свої звали Королем Данилом, а чужі - Кіром, дияволом з пекла. Коли розбійників переловили, вони зізналися, що крім іншого вбили 14 вагітних жінок, у яких витягували з живота плід.
Якщо в утробі знаходили дитину чоловічої статі, то вирізали у неї серце і пускали по колу. Кожен член шайки повинен був відкусити по шматочку сирого серця ще не народженого хлопчика. За словами відморозків, вони щиро вірили, що той, хто спробував серця 9 немовлят, міг бути впевнений у своєму злодійському фарті. Який би злочин він не скоїв, його відтепер не можна було зловити. В екстремальній ситуації він ставав невидимим і міг вислизнути від будь-якої погоні.
У літописі сказано, що розбійники з шайки Кіра-диявола не встигли розмовляти серцями 9 хлопчиків, оскільки більшість немовлят, знайдених ним в утробах жінок, виявилися дівчатками. Злочинці вважали, що саме це і стало причиною розгрому їхньої банди.
Інша шайка розбійників, що діяла в Німеччині в той же час, поставила перед собою більш скромне завдання. Її члени вирішили, що для набуття невидимості їм вистачить сердець всього трьох немовлят. Два сердечка вони слопали, і для досягнення мети залишалося всього одне. 7 жовтня 1645 року ця шайка напала і пограбувала на лісовій дорозі Генріха Єркеленца, селянина з невеликого містечка Ангермунд. Генріх почав благати розбійників не позбавляти його останніх грошей:
- Я бідний, а моя дружина повинна скоро народити, - божився він.
Розбійники виявилися якимись дивними. Трохи порадившись, вони оголосили Єркеленцю:
- Ось що, путнік. Твої гроші ми поки залишимо у себе. Але якщо ти доведеш правоту своїх слів, то ми повернемо тобі їх і ще додамо 100 гульденів. Однак для цього ти повинен привести до нас в ліс свою дружину, щоб ми могли переконатися, що вона дійсно вагітна.
Коли Генріх повернувся до себе в Ангермунд, він міцно задумався. Дуже йому хотілося повернути свої гроші, та ще й роздобути гульдени розбійників. І нарешті у нього дозрів план, як заманити дружину в ліс. Він розповів їй, що по п'яні продав їхній будинок. І попросив дружину з'їздити з ним до покупця, щоб вона допомогла йому відмовитися від угоди.
Мабуть, Єркеленц був не дуже переконливий, і дружина запідозрила щось недобре. Вона розповіла все своєму братові і попросила його таємно слідувати за ними в поїздці.
Коли Генріх з дружиною заглибилися в ліс, через дерева несподівано з'явилися два розбійники. Один з них підійшов до Єркеленця і вручив йому важкий гаманець з монетами, а інші схопили його дружину і поволокли в хащу. Генріх розгубився і застиг на місці, не намагаючись їх переслідувати.
Тим часом розбійники, потягнувши жінку в хащобу, прив'язали її до дерева, зірвали з неї одяг і заткнули їй рот. Потім до бідолахи наблизився ватажок шайки з великим ножем у руці, щоб вспороти їй живіт. Раптом пролунав постріл, і смертельно поранений ватажок впав на землю. Це брат жінки, який таємно слідував за нею, прийшов на допомогу. Застреливши ватажка, він накинувся на другого розбійника і скрутив його.
Невдовзі в живих розбійник, можливо, заздрив мертвому. 12 жовтня 1645 року його піддали публічній страті перед Рітінгерськими воротами в Дюссельдорфі. Спочатку кат рвав йому тіло розпеченими щипцями, а потім живцем колесував. З Генріхом Єркеленцем судді обійшлися м'якше: його просто повісили.
Поки горить свічка
На щастя, злодійські повір'я з часом поступово гуманізувалися.
Якщо раніше розбійники вважали, що для набуття невидимості їм потрібні неодмінно серця ще не народжених дітей, то на початку XIX століття вони вже вважали, що для цієї мети зійдуть і серця народжених. У зв'язку з цим їхні лиходійства не припинилися, але жертв стало щонайменше удвічі менше. Правда, все одно їх було багато.
12 грудня 1815 року в місті Гейда, в Нордердиткаршському окрузі стратили Клауса Дау за те, що він убив трьох дітей і з'їв їхні серця. Він вважав, що для безкарності йому потрібно з'їсти 7 дитячих сердець, але довести до кінця свій кривавий експеримент не встиг.
У другій половині XIX століття злодійські повір'я ще більш лібералізувалися. Злодії і грабіжники стали вважати, що серця дітей, щоб стати людиною-невидимкою, їсти не обов'язково. Зійде і м'ясо невинних дівчат, причому не обов'язково в сирому вигляді.
У 1888 році в Ольденбурзі був засуджений різноробочий Бліферніхт, який убив двох дівчаток, 6 і 7 років, у однієї з них вирізав шматок м'яса з сідничної області і з'їв його. На допиті людожер зізнався, що мріяв таким чином стати невидимим і обікрасти свого багатого сусіда.
У цей же період у злодіїв стала популярною нова ідея. Вони почали виготовляти так звані злодійські свічки - з людського жиру. І при цьому на повному серйозі вважали, що якщо з такою свічкою піти на справу, то всі навколо зануряться в сон, а сам злодій зробиться невидимим.
Причому, за їхніми повір'ями, з такою свічкою було дуже зручно обшарювати будинки в пошуках цінностей, нібито вони не гасли від протягання, і погасити їх можна було тільки молоком.
Однак чутки про супервілякості злодійських свічок виявилися сильно перебільшеними. Одним з перших це усвідомив Готфрід Далліан з Нейкірха. Спочатку 31 грудня 1864 року він при пограбуванні вбив дівчину на ім'я Єлизавета Цернікель і вирізав у неї шматок плоті з живота.
Потім м'ясо підсмажив і з'їв, оскільки вважалося, що той, хто скуштує м'яса своєї жертви, позбудеться мук совісті. А заспокоївшись, Готфрід з витопленого людського жиру з додаванням говяжого сала виготовив злодійську свічку, щоб і далі безкарно грабувати. 16 лютого 1865 року він вирішив випробувати свічку і пішов з нею на справу, але попався на місці злочину. 23 червня 1865 року суд присяжних в Ельбінгу засудив його до смерті.
«Славна рука» мерця
Мода на злодійські свічки перекочувала з Заходу і в Росію. Так, у 1887 році селянин Юхим Землянін у Білгородському повіті Курської губернії задушив у лісі дівчину і приготував з її жиру злодійську свічку. Через 7 місяців він потрапив під підозру в крадіжці.
Під час обшуку в його будинку поліцейські виявили варене людське м'ясо, загорнуте у вузол з хустки вбитої дівчини. За вироком суду Землянін був засланий на Сахалін.
Ще однією злодійською реліквією в Європі стала вважатися так звана «славна рука». Для її виготовлення потрібно було відрубати кисть руки у злодія, повішеного на перехресті доріг. Потім загорнути її в саван, вичавити з неї кров, після чого приготувати в глиняному горщику за особливим рецептом. Кінцевою метою було перетворити висушену руку на своєрідний підсвічник.
Перед тим як відправитися на справу, злодії підпалювали пальці «славної руки». Якщо один із пальців не загорявся, значить, хтось бадьорив у будинку, куди вони збиралися залізти, і слід було обождати, поки він не засне.
Російські злодії теж намагалися запозичити фарт за допомогою відрубаної руки. Тільки на Русі її звали не «славна», а «мертва рука - злодійка». Але оскільки її приготування вимагало цілого тривалого ритуалу, то ледачі злодії діяли простіше.
Вони використовували в змові на удачу будь-яку кістку померлого. Вважалося, що якщо в змові сказати: «Нехай люди в цьому будинку заснуть і прокинуться не раніше, ніж ця кістка», то після цього можна було спокійно проникати в житло і брати там все, що сподобається.
Втім, наскільки була дієвою ця змова, невідомо.