У той момент, коли ми закінчуємо вимовляти слово, його більше не існує. Щоб продовжити промову в просторі і в часі, людство спочатку винайшло букви, потім, з настанням машинної та електричної ери, прості коди для букв - точка-тире, нуль-одиниця. Паралельно розвивався звукозапис. І нарешті, швидкі комп'ютери дали нам можливість в реальному часі перетворювати мову на коди і тут же коди на мову. Є ще варіанти?
Є! Задовго до радіопередавачів, підсилювачів потужності і гучномовців люди навчилися передавати на далеку відстань звуки своєї мови. Приблизно, але цілком зрозуміло. Ці люди жили в Африці. А білі європейці - мандрівники і місіонери - не переставали дивуватися: ну чому чергове загублене в глибинах Африки плем'я, яке явно ніколи не бачило білих людей, раптом звідкись дізнається про їхній прийдешній візит?
Розповідали, наприклад, що, коли видатний англійський мандрівник, компаньйон знаменитого Лівінгстона, а заодно піонер британського колоніалізму Генрі Мортон Стенлі подорожував Центральною Африкою, звістки про його просування бігли попереду самого першопрохідця приблизно на 1500 км. Швидше телеграфу розносилися по Чорному континенту новини про найбільші політичні події в Європі, наприклад про битви Першої світової війни. Величезні території в Африці пов'язувала одна з одною мережу релейного зв'язку, побудованої на барабанному бою. Від села до села просто блискавично на ті часи перелітали повідомлення, що полягали в собі досить складну інформацію.
У дуеті з барабаном
Найпростіше було б припустити, що африканцями була винайдена якась система кодів для тих чи інших подій: ну, скажімо, три удари з великими проміжками, три з маленькими - пожежа; два гучних, два тихих - наближається неприємність. І дійсно, в повідомленнях, якими століттями обмінювалися африканські барабанщики, такі звучні «ієрогліфи» були присутні. Однак справді унікальною особливістю цього стародавнього телеграфу стала здатність передавати не символи, а слова і фрази людської мови. Як це можливо?
Барабан належить до інструментів з невизначеною висотою, бо удар палички по натягнутій шкірі виробляє шум, тобто хаотичний набір звуків різної частоти. У інструментів, подібних барабану, є лише така характеристика, як відносна висота, тобто переважання в шумі звуків високої або низької частот. В принципі, барабан можна підлаштовувати, змінюючи натягнення мембрани, і тоді інструмент буде звучати «в цілому» дзвінкіше або басовитіше. Але в європейській музичній традиції ніхто не додумався робити це в процесі гри. Зате додумалися в Західній Африці. Там з'явився «барабан».
Як нині вважають, першими, хто взяв у руки ці незвичайні інструменти, стали гріоти - західноафриканські бродячі казачі і музиканти, трубадури Чорного континенту. Культура гриотів розвивалася серед народів хауса, йоруба, сонгаї, волоф та інших: сьогодні ці етноси проживають в таких країнах, як Нігерія, Гана, Бенін, Нігер, Того. Мистецтво гриотів, які складали особливу касту в середньовічних товариствах Західної Африки, було синтетичним. Воно часто включало в себе спів, танець, гру на музичних інструментах. Звуки «балакучого барабана» були вбудовані в виставу, ставали додатковим голосом, що говорить зі слухачами.
«Барабан, що говорить»
Головна особливість «барабана» - наявність між мембранами шнурів натягнення, що дозволяють змінювати в процесі гри висоту звучання інструменту.
Співаючі мови
Говорити барабан навчився завдяки своїй особливій конструкції. За формою його корпус схожий на пісочний годинник - через вузьку «талію» посередині. З двох боків барабан має по шкіряній мембрані, причому мембрани з'єднані один з одним шнурами натягнення, які йдуть уздовж усього корпусу-резонатора. Музикант тримає барабан під мишкою і, натискаючи плечем і ліктем на шнури, змінює натягнення мембрани. Гра проводиться за допомогою однієї вигнутої барабанної палички, причому звуки, які в результаті виходять, мають чітку тонову домінанту: незважаючи на шумові домішки, їх легко розрізняти по висоті.
Барабанщик може не тільки грати на такому барабані нескладні мелодії, але і робити щось на зразок «бендів», тобто плавно змінювати висоту «ноти» в процесі її звучання. Цей ефект також досягається роботою зі шнурами натягнення.
Варто сказати, що щось схоже на західноафриканський «балакучий барабан» можна знайти і в іншому кінці світу. Південноіндійський барабан ідакка також має «талію» і шнурівку з боків, за допомогою якої змінюється натягнення мембран, в результаті чого барабан «співає». Але ніде в штаті Керала (саме там поширений цей інструмент) нічого схожого на передачу слів і фраз за допомогою ударних інструментів не зазначено.
Можливо, тому, що між мовою малаялам, поширеним у Південній Індії, і мовами Західної Африки є принципова різниця. Багато західноафриканських мов - тональні, тобто (подібно до того, як це відбувається, наприклад, у китайській мові) відносна висота звуку, з якою вимовлено складо, має значуще значення. Щоб запам'ятати слово, треба не просто засвоїти послідовність гласних і згодних, а й чути, а також вміти відтворювати його тон.
Тому мова західноафриканськими мовами являє собою послідовність складів, «пропіваних» з різною висотою. Ту ж пісню може повторити «барабан, що говорить». Але що це дасть? Барабан все одно не відтворює ні гласних, ні згодних, а тонів - скільки б їх не було: два, три або чотири - занадто мало, щоб вказати на унікальне слово. Поєднань гласних і згодних все одно набагато більше.
Все це правильно, якщо мова йде тільки про одне слово. Але якщо взяти досить тривале усталене словосполучення, то його тональну структуру дізнатися буде легше, особливо якщо слухач - носій мови. І ось барабанщики придумали замінювати одне слово цілою фразою, в якій шукане слово, зрозуміло, присутнє. Тобто слово «місяць», наприклад, буде замінено словосполученням «місяць, який дивиться на землю».
Неважко помітити, що при такому способі передачі інформації в її змісті виникає "